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Capítulo I 
Desde la isla de Guaján a Acapulco 
El 18 de octubre de 1824, el Asia, bajel 
español de alto bordo, y la Constancia, brick 
de ocho cañones, partían de Guaján, una de 
las islas Marianas. Durante los seis meses 
transcurridos desde su salida de España, sus 
tripulaciones, mal alimentadas, mal pagadas, 
agotadas de fatiga, agitaban sordamente 
propósitos de rebelión. Los síntomas de 
indisciplina se habían hecho sentir sobre todo 
a bordo de la Constancia, mandada por el 
capitán señor Orteva, un hombre de hierro al 
que nada hacía plegarse. Algunas averías 
graves, tan imprevistas que sólo cabía 
atribuirlas a la malevolencia, habían 
retrasado al brick en su travesía. El Asia, 
mandado por don Roque de Guzuarte, se vio 
obligado a permanecer con él. Una noche la 
brújula se rompió sin que nadie supiera 
cómo. Otra noche los obenques de mesana 
fallaron como si hubieran sido cortados y el 
mástil se derrumbó con todo el aparejo. 
Finalmente, los guardines del timón se 
rompieron por dos veces durante una 
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maniobra importante. 
La isla de Guaján, como todas las 
Marianas, depende de la Capitanía General de 
las islas Filipinas. Los españoles, que llegaban 
a posesiones propias, pudieron reparar 
prontamente sus averías. 
Durante esta forzada estancia en tierra, el 
señor Orteva informó a don Roque del 
relajamiento de la disciplina que había notado 
a bordo, y los dos capitanes se 
comprometieron a redoblar la vigilancia y la 
severidad. 
El señor Orteva tenía que vigilar más 
especialmente a dos de sus hombres, el 
teniente Martínez y el gaviero José. 
Habiendo comprometido el teniente 
Martínez su dignidad de oficial en los 
conciliábulos del castillo de proa, fue 
arrestado varias veces y, durante estos 
arrestos, le reemplazó en sus funciones de 
segundo de la Constancia el aspirante Pablo. 
En cuanto al gaviero José, se trataba de un 
hombre vil y despreciable, que sólo medía 
sus sentimientos en dinero contante y 
sonante. Así, pues, se vio vigilado de cerca 
por el honrado contramaestre Jacopo, en 
quien el señor Orteva tenía plena confianza. 
El aspirante Pablo era una de esas 
naturalezas privilegiadas, francas y valerosas, 
a las que la generosidad inspira las más 
grandes acciones. Huérfano, recogido y 
educado por el capitán Orteva, se hubiera 
dejado matar por su bienhechor. Durante sus 
conversaciones con Jacopo, el contramaestre, 
se permitía, arrastrado por el ardor de su 
juventud y los impulsos de su corazón, hablar 
del cariño filial que sentía por el señor 
Orteva, y el buen Jacopo le estrechaba 
vigorosamente la mano, porque comprendía 
lo que el aspirante expresaba tan bien. De 
esta manera el señor Orteva contaba con dos 
hombres devotos en los que podía tener 
absoluta confianza. Pero ¿qué podían hacer 
ellos tres contra las pasiones de una 
tripulación indisciplinada? Mientras 
intentaban día y noche triunfar sobre aquel 
espíritu de discordia, Martínez, José y los 
demás marineros seguían progresando en sus 
planes de rebeldía y traición. 
El día antes de zarpar, el teniente 



Martínez estaba en una taberna de los bajos 
fondos con algunos contramaestres y una 
veintena de marinos de los dos navíos. 
-Compañeros - dijo el teniente Martínez -, 
gracias a las oportunas averías que hemos 
tenido, el brick y el navío han tenido que 
hacer escala en las Marianas y he podido 
acudir aquí en secreto a hablar con ustedes. 
-¡Bravo! - exclamó la asamblea al 
unísono. 
-¡Hable, teniente, y háganos conocer su 
proyecto - dijeron entonces varios marineros. 
-He aquí mi plan - respondió Martínez -. 
En cuanto nos hayamos apoderado de los dos 
barcos, pondremos proa hacia las costas de 
México. Saben ustedes que la nueva 
Confederación carece de Marina. Comprará, 
pues, a ojos cerrados nuestros barcos, y no 
solamente cobraremos nuestro salario de esa 
forma, sino que lo que sobre de la venta será 
igualmente compartido por todos. 
-¡De acuerdo! 
-¿Y cuál será la señal para actuar 
simultáneamente en las dos embarcaciones? 
- preguntó el gaviero José. 
-Se disparará un cohete desde el Asia - 
respondió Martínez -. ¡Ese será el momento! 
Somos diez contra uno, y haremos 
prisioneros a los oficiales del navío y del brick 
antes de que se hayan apercibido de nada. 
-¿Cuándo se dará la señal? - preguntó 
uno de los contramaestres de la Constancia. 
-Dentro de algunos días, cuando 
lleguemos a la altura de la isla de Mindanao. 
Pero, ¿no recibirán a cañonazos los 
mexicanos a nuestros barcos? - objetó el 
gaviero José -. Si no me equivoco, la 
Confederación ha emitido un decreto por el 
que se someten a vigilancia todas las 
embarcaciones españolas y quizá, en lugar de 
oro, nos regalen una lluvia de hierro y de 
plomo. 
-Puedes estar tranquilo, José. Haremos 
que nos reconozcan, ¡y desde bien lejos! - 
replicó Martínez. 
-¿Y cómo? 
-Izando en lo más alto del palo mayor de 
nuestros bergantines el pabellón de México. 
Mientras decía esto, el teniente Martínez 
desplegó ante los ojos de los rebeldes una 



bandera verde, blanca y roja. 
Un sombrío silencio recibió la aparición del 
emblema de la independencia mexicana. 
-¿Añoran ya la bandera de España? - gritó 
el teniente con tono burlón -. ¡Pues bien, que 
los que experimenten tales añoranzas se 
separen de nosotros y viren de borda a las 
órdenes del capitán Orteva y del comandante 
don Roque! ¡En cuanto a nosotros, que no 
queremos seguir obedeciendo, sabremos 
reducirles a la impotencia! 
-¡Bien! ¡Bien! - gritó toda la asamblea 
unánimemente. 
-¡Compañeros! - volvió a hablar Martínez 
-. Nuestros oficiales cuentan con los vientos 
alisios para bogar hacia las islas de la Sonda; 
pero ¡les demostraremos que, aun sin ellos, 
se pueden correr bordadas contra los 
monzones del océano Pacífico! 
Después de estas palabras, los marineros 
que asistían a este conciliábulo secreto se 
separaron y, por diversos caminos, 
regresaron a sus respectivos navíos. 
Al alba del día siguiente el Asia y la 
Constancia levaron anclas y, poniendo proa al 
sudoeste, el navío y el brick se dirigieron a 
toda vela hacia Nueva Holanda. El teniente 
Martínez volvía a desempeñar sus funciones, 
pero, de acuerdo con las órdenes del capitán 
Orteva, estaba estrechamente vigilado. 
No obstante, siniestros presentimientos 
asaltaban al señor Orteva. Comprendía cuán 
inminente era el derrumbe de la Marina 
española, a la que la insubordinación llevaba 
a la catástrofe. Además, su patriotismo no 
podía soportar los continuos reveses que 
abrumaban a su país, que habían culminado 
con la revolución de los estados mexicanos. 
Hablaba algunas veces con el aspirante Pablo 
de estas graves cuestiones, sobre todo de lo 
que concernía a la antigua supremacía de la 
flota española en todos los mares. 
-¡Hijo mío! - le dijo un día -. Ya no se 
conoce la disciplina entre nuestros marineros. 
Los síntomas de revuelta son especialmente 
visibles a bordo de mi barco y puede (tengo 
ese presentimiento) que alguna traición 
indigna me prive de la vida. Pero tú me 
vengarás, ¿no es verdad? ¡Y vengarás a la 
vez a España, a la que se quiere dañar 



matándome a mí! 
-¡Se lo juro, capitán Orteva! - respondió 
Pablo. 
-No te enemistes con nadie de a bordo, 
hijo mío, pero acuérdate, cuando llegue el 
día, que en estos desafortunados tiempos la 
mejor manera de servir a la patria es vigilar 
primero, y castigar después, si es posible, a 
los que quieren hacerla traición. 
-¡Le prometo morir, morir si es preciso, 
con tal de castigar a los traidores! - respondió 
el aspirante. 
Hacía tres días que los navíos habían 
zarpado de las Marianas. La Constancia 
avanzaba a todo trapo impulsada por un 
ligero vientecillo. El brick, gracioso, ágil, 
esbelto, a ras de agua, con la arboladura 
inclinada hacia atrás, saltaba sobre las olas 
que salpicaban de espuma sus ocho 
carronadas de calibre seis. 
-Doce nudos, mi teniente - comentaba 
una tarde el aspirante a Martínez -. Si 
seguimos navegando de esta forma, viento 
en popa, la travesía no será larga. 
-¡Dios lo quiera! Ya hemos sufrido 
bastante y es hora de que acaben nuestras 
dificultades. 
El gaviero José estaba en ese momento 
cerca del alcázar de popa y escuchaba las 
palabras del teniente. 
-No debemos tardar mucho en avistar 
tierra - dijo entonces Martínez en voz alta. 
-La isla de Mindanao, en efecto - contestó 
el aspirante -. Estamos a ciento cuarenta 
grados de longitud oeste y a ocho de latitud 
norte, y, si no me equivoco, la isla está... 
-A ciento cuarenta grados treinta y nueve 
minutos de longitud y a siete grados de 
latitud - replicó vivamente Martínez. 
José levantó la cabeza y, después de 
hacer una señal imperceptible, se dirigió 
hacia el castillo de proa. 
-¿Tiene el cuarto de guardia de 
medianoche, Pablo? - preguntó Martínez. 
-Sí, mi teniente. 
-Ya son las seis de la tarde, así que no le 
entretengo. 
Pablo se retiró. 
Martínez se quedó solo sobre la toldilla, y 
dirigió la vista hacia el Asia, que navegaba a 



la estela del brick. La tarde era magnífica y 
hacía presagiar una de esas hermosas noches 
tropicales, frescas y tranquilas. 
El teniente escudriñó entre las sombras a 
los hombres de la guardia. Distinguió a José y 
a algunos de los marinos con los que había 
hablado en la isla de Guaján. Luego se 
aproximó un momento al hombre que estaba 
al timón. Le dijo unas palabras en voz baja y 
eso fue todo. 
No obstante, se hubiera podido percibir 
que la rueda había sido apuntada un poco 
más a barlovento, de forma que el brick no 
tardó en acercarse sensiblemente al navío de 
línea. 
Contrariamente a las costumbres de a 
bordo, Martínez paseaba contra el viento a fin 
de observar mejor al Asia. Inquieto y 
nervioso, apretaba un megáfono en su mano. 
De improviso, una detonación se oyó a 
bordo del navío. 
A esta señal, Martínez saltó sobre el 
banco de los hombres del cuarto y, con voz 
potente, ordenó: 
-¡Todo el mundo al puente! ¡Cargar las 
velas bajas! 
En ese instante, el capitán Orteva, 
seguido de sus oficiales, salió de la toldilla y, 
dirigiéndose al teniente, preguntó: 
-¿Por qué esta maniobra? 
Martínez, sin responderle, saltó del banco 
de cuarto y corrió al castillo de proa. 
-¡El timón a sotavento! - ordenó - ¡Las 
brazas de babor por delante! ¡Bracear! ¡Suel- 
ta la escota del foque mayor! En este momento, 
nuevas detonaciones estallaban a 
bordo del Asia. 
La tripulación obedeció las órdenes del teniente, 
y el brick, virando bruscamente a barlovento, 
se inmovilizó y se puso al pairo con 
la gavia pequeña. 
El capitán, volviéndose entonces hacia los 
pocos hombres que se habían apiñado en 
torno a él, gritó: 
¡A mí, mis valientes! - y avanzando hacia 
Martínez, ordenó: ¡Que se detenga a este 
oficial! 
-¡Muerte al capitán! - respondió Martínez. 
Pablo y dos oficiales más empuñaron la 
espada y las pistolas. Algunos marineros, con 



Jacopo al frente, se lanzaron en su ayuda; 
pero, detenidos al instante por los 
amotinados, fueron desarmados y se vieron 
en la imposibilidad de actuar. 
Los infantes de marina y la tripulación se 
alinearon a lo largo del barco y avanzaron 
contra sus oficiales. Los hombres fieles, 
acorralados contra la toldilla, sólo podían 
hacer una cosa: lanzarse sobre los rebeldes. 
El capitán Orteva dirigió el cañón de su 
pistola contra Martínez. 
En ese instante, un cohete se elevó desde 
el Asia. 
-¡Hemos vencido! - gritó Martínez. 
El disparo del capitán se perdió en el aire. 
La escena no fue larga. El capitán atacó 
cuerpo a cuerpo al teniente; pero pronto, 
abrumado por el superior número de 
enemigos y gravemente herido, se tuvo que 
someter. Sus oficiales compartían su suerte 
unos momentos más tarde. 
Izaron algunos fanales en las jarcias del 
brick para avisar a los del Asia. El motín 
había estallado y triunfado también a bordo 
del navío de línea. 
El teniente Martínez era el amo a bordo 
de la Constancia y sus prisioneros fueron 
arrojados en desorden al interior de la 
cámara del consejo. 
Pero, a la vista de la sangre, se habían 
reavivado los instintos feroces de la 
tripulación. No era suficiente haber vencido, 
había también que matar. 
-¡Degollémoslos! - gritaban muchos de 
aquellos locos -. ¡Vamos a matarlos! ¡Los 
muertos no hablan! 
El teniente Martínez, a la cabeza de los 
amotinados más sanguinarios, se lanzó hacia 
la cámara del consejo; pero el resto de la 
tripulación se opuso a la matanza y los 
oficiales se salvaron. 
-¡Traigan al capitán Orteva al puente! - 
ordenó Martínez. 
Se le obedeció. 
-Orteva - dijo Martines -, ahora soy yo 
quien manda los dos barcos. Don Roque es, 
como tú, prisionero mío. Mañana los 
abandonaremos a los dos en una costa 
desierta; luego dirigiremos nuestra ruta hacia 
los puertos de México y los barcos serán 



vendidos al gobierno republicano. 
-¡Traidor! - exclamó Orteva. 
-¡Relingen las velas bajas! ¡Aten a este 
hombre en la toldilla! - dijo, señalando al 
capitán. 
Se le obedeció. 
-¡Los demás, al fondo de la cala! ¡Listos 
para virar por avante! ¡Orcen! ¡Adelante, 
camaradas! 
La maniobra fue prontamente ejecutada. 
El capitán Orteva se encontró desde entonces 
a sotavento del navío, tapado por la cangreja, 
y todavía se le oía llamar a su teniente « 
infame »y « traidor ». 
Martínez, fuera de sí, se lanzó sobre la 
toldilla con un hacha en la mano. Le 
impidieron llegar junto al capitán; pero, de un 
fuerte hachazo, consiguió cortar las escotas 
de la cangreja. La botavara, violentamente 
arrastrada por el viento, golpeó al capitán y 
le destrozó el cráneo. 
Un grito de horror se elevó desde el brick. 
-¡Ha sido un accidente! - exclamó 
Martínez - ¡Arrojen el cadáver al mar! 
Y se le obedeció de nuevo. 
Los dos navíos reemprendieron su ruta a 
toda vela hacia las costas mexicanas. 
Al día siguiente avistaron un islote a 
estribor. Se lanzaron los botes del Asia y la 
Constancia y los oficiales, con excepción del 
aspirante Pablo y del contramaestre Jacopo, 
que se habían pasado al bando del teniente 
Martínez, fueron abandonados en la desierta 
costa. Pero, por suerte, algunos días más 
tarde fueron recogidos por un ballenero inglés 
que los llevó a Manila. 
Unas semanas después los dos barcos 
fondeaban en la bahía de Monterrey, al norte 
de la antigua California. Martínez dio cuenta 
de sus intenciones al comandante militar del 
puerto. Le ofrecía entregar a México, que 
carecía de marina de guerra, los dos navíos 
españoles con sus municiones y su 
armamento, así como poner sus tripulaciones 
a disposición de la Confederación mexicana. 
En contrapartida, ésta debía pagarles todo lo 
que se les adeudaba desde su partida de 
España. 
A estas propuestas, el gobernador 
respondió declarando que carecía de las 



atribuciones suficientes para pactar. Así, 
pues, animó a Martínez a dirigirse a México, 
donde podría fácilmente concluir él mismo 
este asunto. El teniente siguió su consejo, y, 
dejando al Asia en Monterrey, después de un 
mes de holganza se hizo a la mar con la 
Constancia. Pablo, Jacopo y José formaban 
parte de la tripulación, y el brick, a toda vela 
con viento a favor se dirigió a toda marcha 
hacia Acapulco. 
Capítulo II 
De Acapulco a Cigualán 
De los cuatro puertos mexicanos en el 
océano Pacífico, San Blas, Zacatula, 
Tehuantepec y Acapulco, este último es el 
que ofrece más recursos a los navíos. La 
ciudad es malsana y está mal construida, 
ciertamente, pero la rada es segura y podría 
contener cien barcos con facilidad. Altos 
acantilados protegen las embarcaciones por 
todas partes y forman una dársena tan 
apacible, que un extranjero que llegara desde 
tierra creería ver un lago encerrado en un 
círculo de montañas. 
En esta época, Acapulco estaba protegido 
por tres bastiones que la flanqueaban por la 
derecha, mientras que la bocana del puerto 
estaba defendida por una batería de siete 
cañones que podía, si era preciso, cruzar sus 
fuegos en ángulo recto con los del fuerte de 
San Diego. Este último, provisto de treinta 
piezas de artillería, dominaba toda la rada y 
podía hundir, con toda certeza, cualquier 
navío que intentara forzar la entrada del 
puerto. 
La ciudad no tenía, pues, nada que temer; 
no obstante, tres meses después de los 
acontecimientos arriba descritos, fue 
sobrecogida por un pánico general. 
En efecto, se había indicado la presencia 
de un navío en alta mar. Sumamente 
inquietos por las intenciones de la 
embarcación sospechosa, los habitantes de 
Acapulco se sentían poco seguros. La causa 
era que la nueva Confederación aún temía, y 
no sin razón, la vuelta de la dominación 
española; porque, a pesar de los tratados de 
comercio firmados con Gran Bretaña y por 
más que hubiera llegado ya de Londres un 
embajador que había reconocido a la nueva 



República, el gobierno mexicano no tenía ni 
un solo navío que protegiera sus costas. 
Quien quiera que fuese, el barco no podría 
pertenecer más que a un osado aventurero, y 
los vientos del nordeste que tan furiosamente 
soplan en estos parajes desde el equinoccio 
de otoño a la primavera, iban a someter a 
dura prueba sus relingas. Por eso los 
habitantes de Acapulco no sabían qué pensar, 
y se preparaban, por si acaso, a rechazar un 
desembarco extranjero, cuando el tan temido 
navío ¡desplegó en lo alto del mástil la 
bandera de la independencia mexicana! 
Llegado casi al alcance de los cañones del 
puerto, la Constancia, cuyo nombre se podía 
distinguir claramente en el espejo de popa, 
fondeó repentinamente. Se plegaron las velas 
en las vergas y desabordó una chalupa que 
poco después atracaba en el muelle. 
Tan pronto como desembarcó, el teniente 
Martínez se dirigió a la casa del gobernador y 
le puso al corriente de las circunstancias que 
hasta él le traían. Este aprobó la 
determinación del teniente de dirigirse a 
México para obtener del general Guadalupe 
Victoria, presidente de la Confederación, la 
ratificación del trato. Apenas fue conocida 
esta noticia en la ciudad, estallaron los 
transportes de alegría. Toda la población 
acudió a admirar el primer navío de la marina 
mexicana, y vio en su posesión, junto con 
una prueba de la indisciplina española, el 
medio de oponerse más radicalmente aún a 
cualquier nueva tentativa de sus antiguos 
dueños. 
Martínez regresó a bordo. Algunas horas 
después el brick Constancia fue amarrado en 
el puerto y su tripulación albergada por los 
habitantes de Acapulco. 
Sólo que, cuando Martínez pasó lista a sus 
hombres, Pablo y Jacopo habían 
desaparecido. Entre todos los países del 
globo, México se caracteriza por la extensión 
y la altura de su meseta central. La cadena 
de las cordilleras, que recibe el nombre de 
Andes en su totalidad, atraviesa toda la 
América meridional, surca Guatemala y, a su 
entrada en México se divide en dos ramas 
que accidentan paralelamente las dos costas 
del territorio. 



Ahora bien, estas dos ramas no son más 
que las vertientes de la inmensa meseta de 
Anahuac, situada a dos mil quinientos metros 
sobre el nivel de los mares vecinos. Esta 
sucesión de llanuras, mucho más extensas y 
no menos monótonas que las de Perú y 
Nueva Granada, ocupa las tres quintas partes 
del país. La cordillera, al penetrar en la 
antigua intendencia de México, toma el 
nombre de Sierra Madre y, a la altura de las 
ciudades de San Miguel y Guanajuato, se 
divide en tres ramas y va perdiéndose hacia 
los cincuenta y siete grados de latitud norte. 
Entre el puerto de Acapulco y México, que 
distan entre sí ochenta leguas, los 
movimientos del terreno son menos bruscos y 
los declives menos abruptos que entre México 
y Veracruz. Después de haber hollado el 
granito que aflora en las estribaciones 
cercanas al gran Océano, material en el que 
está tallado el puerto de Acapulco, el viajero 
no encuentra más que ese tipo de rocas 
porfíricas de las que la industria extrae yeso, 
basalto, caliza, estaño, cobre, hierro, plata y 
oro. Pero la ruta de Acapulco a México ofrecía 
panoramas y singulares sistemas de 
vegetación que no siempre eran notados por 
los dos jinetes que cabalgaban uno junto al 
otro algunos días después de que el brick 
Constancia llegara al fondeadero. 
Eran Martínez y José. El gaviero conocía 
perfectamente el camino. ¡Había recorrido 
tantas veces las montañas del Anahuac! Por 
eso rehusó los servicios del guía indio que les 
habían propuesto, y, cabalgando en dos 
excelentes caballos, los dos aventureros se 
dirigieron rápidamente hacia la capital 
mexicana. 
Después de dos horas de un rápido galope 
que no les había permitido hablar, los jinetes 
se detuvieron. 
-¡Al paso, mi teniente, al paso! - exclamó 
sofocado José -. ¡Santa María! ¡Preferiría 
cabalgar durante dos horas en el 
sobrejuanete durante una ráfaga de 
noroeste! 
-¡Démonos prisa! - respondió Martínez - 
¿Tú conoces bien el camino, José? ¿Lo 
conoces bien de veras? 
-Tan bien como tú la ruta de Cádiz a 



Veracruz; y, además, no nos retrasarán ni las 
tempestades del golfo, ni las barras de 
Taspán o de Santander. Así que, ¡al paso! 
-¡No, al contrario, más deprisa! - replicó 
Martínez, espoleando su caballo -. Temo la 
desaparición de Pablo y Jacopo. ¿Pretenderán 
aprovecharse ellos solos del trato y robarnos 
nuestra parte? 
-¡Por Santiago! ¡No faltaría más que eso: 
robar a buenos ladrones, como nosotros! - 
respondió cínicamente el gaviero. 
¿Cuántos días de marcha tendremos antes 
de llegar a México? 
-Cuatro o cinco, mi teniente. ¡Un paseo! 
Pero vayamos al paso. ¿No se da cuenta de 
que el terreno sube a ojos vista? 
En efecto, las primeras ondulaciones de 
las montañas se hacían notar en la amplia 
llanura. 
-Nuestros caballos no están herrados - 
añadió el gaviero, deteniéndose - y sus 
pezuñas se desgastan con rapidez en estas 
rocas de granito. Pero bueno, no hablemos 
mal de este suelo. ¡Hay oro debajo de él y, 
por más que nosotros caminemos encima, mi 
teniente, eso no quiere decir que lo 
despreciemos! 
Los dos viajeros habían llegado a una 
pequeña eminencia, sombreada 
profusamente por palmeras de abanico, 
nopales y salvias mexicanas. A sus pies se 
extendía una vasta llanura cultivada y toda la 
exuberante vegetación de las tierras cálidas 
se ofrecía a sus ojos. A su izquierda, un 
bosque de caobas limitaba el paisaje. 
Elegantes pimenteros balanceaban sus 
flexibles ramas bajo las brisas ardientes del 
Pacífico. Los campos de caña de azúcar 
erizaban la campiña. Magníficos algodonales 
agitaban sin ruido sus penachos de seda gris. 
Por todos lados crecían el convólvulo o jalapa 
medicinal y el ají, junto a las plantas de 
índigo y de cacao, el palo de campeche y el 
guayaco. Todos los variados productos de la 
flora tropical, dalias, mentzeliás y heliótropos, 
irisaban con sus colores esta tierra 
maravillosa que es la más fértil de la 
intendencia mexicana. 
Ciertamente toda esta naturaleza tan 
bella parecía animarse bajo los ardiente rayos 



que el sol lanzaba a raudales; pero también, 
con este calor ardiente, sus desgraciados 
habitantes se debatían bajo los zarpazos de 
la fiebre amarilla. Por eso los campos, 
inanimados y desiertos, permanecían sin 
movimiento y sin ruido. 
-¿Cómo se llama ese cono que se eleva 
ante nosotros en el horizonte? - preguntó 
Martínez a José. 
-Es la colina de la Brea, apenas más 
elevada que el resto de la llanura - respondió 
desdeñosamente el gaviero. 
Esta colina era la primera altura 
importante de la inmensa cadena de las 
cordilleras. 
-Apretemos el paso - dijo Martínez, 
predicando con el ejemplo -. Nuestros 
caballos proceden de las haciendas del 
México septentrional y se han acostumbrado 
a las desigualdades del terreno en sus 
correrías por las sabanas. Aprovechemos la 
pendiente favorable del camino y salgamos 
de estas soledades que no parecen hechas 
para alegrarnos. 
-¿Acaso tendrá remordimientos el 
teniente Martínez? - preguntó José, 
encogiéndose de hombros. 
-¿Remordimientos...? ¡No...! 
Martínez volvió a guardar un mutismo 
absoluto, y ambos marcharon al trote rápido 
de sus monturas. 
Llegaron a la colina de la Brea, que 
franquearon por senderos abruptos, a lo largo 
de precipicios que aún no eran los 
insondables abismos de Sierra Madre. 
Después, una vez recorrida la vertiente 
opuesta, los dos jinetes se detuvieron para 
dar un descanso a los caballos. 
El sol ya estaba a punto de desaparecer 
por el horizonte cuando Martínez y su 
compañero llegaron al pueblo de Cigualán. La 
aldea estaba formada por algunas chozas 
habitadas por indios pobres, de esos a los 
que se denomina mansos, es decir, 
agricultores. Los indígenas sedentarios son, 
en general, muy perezosos porque no tienen 
más que tomar las riquezas que les prodiga 
una tierra tan fecunda. Su holgazanería 
también les distingue claramente de los 
indios empujados a las mesetas superiores, a 



los que la necesidad ha vuelto industriosos, 
así como de los nómadas del Norte, que, 
como, viven de la depredación y las rapiñas, 
no tienen nunca morada fija. 
Los españoles no obtuvieron muy buen 
recibimiento en el pueblo. Reconociéndoles 
como a sus antiguos opresores, los indios se 
mostraron poco dispuestos a serles útiles. 
Por otra parte, otros dos viajeros 
acababan de atravesar la aldea antes que 
ellos y habían acabado con la poca comida 
disponible. 
El teniente y el gaviero no tomaron en 
cuenta esta circunstancia, que, por otra 
parte, no tenía nada de extraordinaria. 
Martínez y José se protegieron, pues, bajo 
una especie de enramada y se prepararon 
para cenar una cabeza de carnero. Excavaron 
un agujero en el suelo y, después de haberlo 
llenado de leña y de piedras adecuadas para 
conservar el calor, esperaron a que se 
consumieran las materias combustibles; 
luego depositaron sobre las cenizas calientes, 
sin más preparación, la carne, cubierta con 
hojas aromáticas, y recubrieron todo 
herméticamente con ramas y tierra 
amontonada. Al cabo de un rato su cena 
estaba a punto, y la devoraron como 
hombres a los que un largo camino ha 
azuzado el apetito. Cuando acabaron su 
comida, se echaron en el suelo con el puñal 
en la mano. Después, sobreponiéndose su 
fatiga a la dureza del suelo y a las constantes 
picaduras de los mosquitos, no tardaron en 
dormirse. 
Pero Martínez, en su agitado sueño, 
repitió varias veces los nombres de Jacopo y 
de Pablo, cuya desaparición le preocupaba sin 
cesar. 
Capítulo III 
De Cigualán a Tasco 
Al día siguiente los caballos estaban 
ensillados y embridados antes de la salida del 
sol. Los viajeros, cabalgando por senderos 
apenas marcados que serpenteaban ante 
ellos, se internaron hacia el este atajando al 
sol. Su viaje parecía auspiciarse 
favorablemente. Si no hubiera sido por la 
actitud taciturna del teniente, que 
contrastaba con el buen humor del gaviero, 



se les habría tomado por las personas más 
honradas de la tierra. El terreno ascendía 
cada vez más. La inmensa meseta de 
Chilpanzingo, en la que reina el mejor clima 
de México, no tardó en extenderse hasta los 
confines del horizonte. Esta región, 
perteneciente a la zona templada, está 
situada a mil quinientos metros sobre el nivel 
del mar, y no experimenta ni los calores de 
las tierras bajas ni los fríos de las zonas 
elevadas. Pero, dejando este oasis a su 
derecha, los dos españoles llegaron a la aldea 
de San Pedro y, luego de tres horas de 
descanso, reemprendieron su ruta 
dirigiéndose al pequeño pueblo de Tutela del 
Río. 
-¿Dónde vamos a pernoctar? - preguntó 
Martínez. 
-En Tasco - respondió José -. Una gran 
ciudad, comparada con estas aldeillas, mi 
teniente. 
-¿Hay alguna buena posada? 
-Sí, y en un buen clima, bajo un hermoso 
cielo, en Tasco el sol calienta menos que al 
borde del mar. De esa forma, apenas sin 
enterarse a medida que se va subiendo, llega 
uno gradualmente a helarse en las cimas del 
Popocatepetl. 
-¿Cuándo atravesaremos las montañas, 
José? 
-Pasado mañana al atardecer, mi 
teniente. Desde las cumbres podremos 
vislumbrar, muy lejos, eso sí, el término de 
nuestro viaje. ¡México es, realmente, una 
ciudad de oro! ¿Sabe usted en lo que estoy 
pensando, mi teniente? 
Martínez no respondió. 
-Me pregunto qué habrá sido de los 
oficiales del brick y del navío que 
abandonamos en aquel islote. 
Martínez se estremeció. 
-¡No lo sé...! - respondió sordamente. 
-Me gusta pensar - continuó José - que 
todos esos altaneros personajes se han 
muerto de hambre. Por otra parte, cuando los 
desembarcamos algunos cayeron al mar, y 
por esos parajes hay una especie de tiburón, 
la tintorera, que no perdona. ¡Virgen Santa! 
¡Si el capitán Orteva levantara la cabeza, ya 
podríamos irnos ocultando en el vientre de 



una ballena! Pero, por fortuna, su cabeza 
estaba a la altura de la botavara cuando las 
escotas se rompieron tan oportunamente... 
-¡Cállate de una vez! 
El marinero puso punto en boca. 
« ¡A buenas horas le entran los 
escrúpulos! », pensó José. 
Luego, en voz alta, recomenzó: 
-Cuando regresemos me quedaré a vivir 
en este hermoso país de México. ¡Se hacen 
las singladuras entre piñas y bananas y se 
encalla en arrecifes de oro y de plata! 
-¿Por eso te decidiste a hacer traición? - 
preguntó Martínez. 
-¿Por qué no, mi teniente? ¡Asunto de 
piastras! 
-¡Ah...! - exclamó Martínez con 
desagrado. 
-¿Y usted? - preguntó José. 
-¿Yo? ¡Por cuestiones de jerarquía! ¡El 
teniente pretendía, ante todo, vengarse del 
capitán! 
-¡Ah...! - exclamó José, despreciativo. 
Los dos eran tal para cual, fuesen cuales 
fueran sus móviles. 
-¡Calla...! - murmuró Martínez, 
deteniéndose con brusquedad -. ¿Ves algo 
por aquel lado? 
José se irguió sobre los estribos. 
-No hay nadie - respondió. 
-¡He visto desaparecer rápidamente a un 
hombre! - dijo Martínez. 
-¡Imaginaciones! 
-¡Lo he visto! - repitió Martínez, 
impaciente. 
-¡Pues bien, explore, si ese es su gusto...! 
Y José continuó su camino. Martínez 
avanzó solo hacia un matorral de ese tipo 
demangles cuyas ramas, al tocar el suelo, 
echan raíces y forman malezas 
impenetrables. El teniente echó pie a tierra. 
La soledad era completa. 
De pronto, observó una especie de espiral 
que se removía en la sombra. Era una 
serpiente de pequeño tamaño, con la cabeza 
aplastada por una piedra, y que retorcía aún 
la parte posterior de su cuerpo como si 
estuviese galvanizada. 
-¡Había alguien aquí! - murmuró el 
teniente. 



Martínez, supersticioso y con 
remordimientos, miró hacia todas partes. 
Empezó a temblar. 
-¿Quién sería...? - susurró. 
-¿Qué pasa? - preguntó José, que se 
había reunido con su compañero. 
-¡Nada, nada! - respondió Martínez -. 
-¡Vámonos! 
Los viajeros bordearon a continuación las 
riberas del Mexala, pequeño afluente del río 
Balsas, cuyo curso también remontaron. 
Pronto, algunas humaredas delataron la 
presencia de indígenas, y el pequeño pueblo 
de Tutela del Río apareció ante sus ojos. 
Pero los españoles, que tenían prisa por 
llegar a Tasco antes de anochecer, dejaron el 
pueblo luego de unos momentos de reposo. 
El camino se hacía más abrupto. Sus 
monturas tenían que ir casi siempre al paso. 
Aquí y allá, pequeños olivares empezaron a 
aparecer en las laderas de las montañas. 
Tanto en el terreno como en la temperatura y 
la vegetación se manifestaban notables 
diferencias. No tardó en caer la noche. 
Martínez seguía a pocos pasos a su guía. Este 
se orientaba con trabajo en medio de las 
espesas tinieblas, buscando los senderos 
practicables, renegando unas veces contra un 
tronco que le hacía tropezar, otras contra una 
rama que le azotaba la cara y amenazaba con 
apagar el excelente habano que fumaba. 
El teniente dejaba que su caballo siguiera 
al de su compañero. Vagos remordimientos le 
acometían, sin advertir que era presa de una 
obsesión. La noche había caído por completo. 
Los viajeros apretaron el paso. Atravesaron 
sin detenerse las aldeas de Contepec y de 
Iguala, y llegaron al fin a Tasco. 
José tenía razón. Era una gran ciudad 
después de las insignificantes aldeas que 
habían atravesado. Una especie de posada se 
abría en la calle principal. Tras dejar sus 
caballos a un mozo de cuadra, entraron en la 
sala del establecimiento, en la que aparecía 
una larga y estrecha mesa completamente 
servida. Los españoles se sentaron uno frente 
al otro y comenzaron a hacer los honores a 
una comida que sería sin duda suculenta para 
paladares indígenas, pero que sólo el hambre 
podía hacer soportable a paladares europeos. 



Se trataba de pedazos de pollo que 
nadaban en una salsa de chile verde, 
porciones de arroz sazonadas con ajíes y 
azafrán, gallinas viejas rellenas con 
aceitunas, pasas, cacahuetes y cebollas; 
calabacines en dulce, garbanzos y ensaladas, 
acompañado todo por tortillas, una especie 
de tortas de maíz cocinadas en una placa de 
hierro. Tras la comida les sirvieron de beber. 
De todas formas, si no el paladar, el hambre 
fue satisfecha, y la fatiga no tardó en hacer 
dormir a Martínez y a José hasta una hora 
avanzada de la mañana. 
Capítulo IV 
De Tasco a Cuernavaca 
El teniente fue el primero en despertar. 
-¡José! ¡En marcha! 
El gaviero se desperezó. 
-¿Qué camino vamos a tomar? - preguntó 
Martínez. 
-¡Son dos los que conozco, mi teniente! 
-¿Cuáles? 
-Uno pasa por Zacualicán, Tenancingo y 
Toluca. De Toluca a México el camino es 
bueno porque se ha dejado ya atrás la Sierra 
Madre. 
-¿Y el otro? 
-El otro nos desvía un poco hacia el este, 
pero también llegamos a unas buenas mon- 
tanas, el Popocatepetl y el Icctacihuatl. Se 
trata de la ruta más segura porque es la 
menos frecuentada. ¡Un buen paseo de 
quince leguas por una inclinada pendiente! 
-¡Sea! ¡Tomemos el camino más largo, y 
adelante! - dijo Martínez- ¿Dónde pasaremos 
la noche? 
-Pues, caminando a doce nudos, en 
Cuernavaca - respondió el gaviero. 
Los dos españoles se dirigieron a la 
cuadra, mandaron ensillar sus caballos y 
llenaron sus mochilas, una especie de bolsas 
que forman parte de los arneses, de tortas de 
maíz, granadas y tasajo, porque en las 
montañas corrían el riesgo de no encontrar 
comida suficiente. Después de pagar las 
provisiones, cabalgaron sobre sus animales y 
se dirigieron hacia su derecha. 
Por primera vez descubrieron una encina, 
árbol de buen agüero, ante el cual se 
detienen las emanaciones malsanas de las 



mesetas inferiores. En estas llanuras, 
situadas a mil quinientos metros sobre el 
nivel del mar, las plantas introducidas 
después de la conquista se mezclan con la 
vegetación indígena. Los trigales se extienden 
por este fértil oasis, en el que crecen todos 
los cereales europeos. Los árboles de Asia y 
de España entremezclaban sus follajes. Las 
flores de Oriente esmaltaban los tapices de 
verdura, junto a las violetas, los acianos, la 
verbena y las margaritas propias de la zona 
templada. Algunos retorcidos arbustos 
resinosos accidentaban el paisaje, y el olfato 
se embalsamaba con los dulces aromas de la 
vainilla, protegida por la sombra de los 
amyris y los liquidámbares. Los viajeros se 
sentían a gusto bajo una temperatura media 
de veinte o veintidós grados, común a las 
zonas de Xalapa y Chilpanzingo a las que se 
ha incluido bajo la denominación de tierras 
templadas. 
No obstante, Martínez y su compañero 
ascendían cada vez más por la meseta de 
Anahuac, y franqueaban las inmensas 
barreras que forman la llanura de México. 
-¡Bien! - dijo José -. He aquí el primero de 
los tres torrentes que debemos atravesar. 
En efecto, un arroyo profundamente 
encajonado cortaba el paso a los viajeros. 
-En mi último viaje este torrente estaba 
seco - dijo José -. Sígame, mi teniente. 
Ambos descendieron por una pendiente 
bastante suave tallada en la roca viva, y 
llegaron a un vado que era fácilmente 
practicable. 
-¡Ya va uno! - exclamó José. 
-¿Los otros son igualmente franqueables? 
- preguntó el teniente. 
-Igual - respondió José -. Cuando la 
estación de las lluvias los hace crecer, estos 
torrentes desembocan en el riachuelo de 
Ixtoluca, que nos encontraremos al llegar a 
las tierras altas. 
-¿No hay motivos de temor en estas 
soledades? 
-Ninguno, a no ser el puñal mexicano. 
-Es cierto - dijo Martínez -. Estos indios de 
las tierras altas han permanecido fieles por 
tradición al cuchillo. 
-¡Por eso - dijo riendo el gaviero - tienen 



tantos nombres para designar su arma 
favorita! Estoque, verdugo, puna, cuchillo, 
beldoque, navaja ... ¡El nombre les viene a 
la boca tan deprisa como el cuchillo a la 
mano! ¡Tanto mejor! De esa forma no 
tendremos que temer las invisibles balas de 
las largas carabinas. ¡No conozco nada tan 
vergonzoso como no saber siquiera quién es 
el bribón que te despacha! 
- ¿Qué indios habitan estas montanas? - 
preguntó Martínez. 
-¡Imagínese, mi teniente! ¿Quién puede 
contar las diferentes razas que se multiplican 
en México? ¡Escuche qué cantidad de cruces 
he estudiado con la intención de contraer un 
matrimonio ventajoso algún día! Están los 
mestizos, nacidos de español y de india; el 
cuarterón, nacido de una mestiza y un 
español; el mulato, nacido de una española y 
un negro; el monisque, nacido de una mulata 
y de un español; el albino, nacido de una 
monisque y de un español; el tornatrás, 
nacido de un albino y de una española; el 
tinticlaro, nacido de un tornatrás y de una 
española; el lobo, nacido de una india y un 
negro; el caribujo, nacido de una india y un 
lobo; el barcino, nacido de un coyote y de 
una mulata; el grifo, nacido de una negra y 
un lobo; el albarazado, nacido de un coyete y 
de una india; el chanizo, nacido de una 
mestiza y un indio; el mechino, nacido de una 
loba y un coyote... 
José tenía razón, y la muy problemática 
pureza de las razas por estos lugares hace 
que los estudios antropológicos sean muy 
inseguros. Pero, a despecho de las eruditas 
conversaciones del gaviero, Martínez caía sin 
cesar en su taciturnidad primera. Incluso se 
apartaba con gusto de su compañero, cuya 
compañía parecía molestarle. 
Otros dos torrentes cortaron, poco 
después, la ruta. El teniente se desanimó un 
poco al ver los lechos secos, porque pensaba 
dar de beber a su caballo. 
-¡Henos aquí como en calma chica, sin 
víveres ni agua, mi teniente! - dijo José -. 
¡Bah! ¡Sígame! Busquemos entre estas 
encinas y estos olmos un árbol que se llama 
ahuehuetl, que sustituye con ventaja los 
manojos de paja de la muestra de las 



posadas. Bajo su sombra se encuentra 
siempre algún manantial, y, aunque sólo sea 
agua, ciertamente le aseguro que el agua es 
el vino del desierto. 
Los jinetes dieron la vuelta al macizo y 
pronto encontraron el árbol en cuestión. Pero 
el manantial había sido cegado, y se veía, 
incluso, que hacía poco de esto. 
-¡Es extraño! - dijo José. 
-¡Algo más que extraño! - exclamó 
Martínez, palideciendo -. ¡Adelante, adelante! 
Los viajeros no intercambiaron ni una 
palabra hasta la aldea de Cacahuimilchán. Allí 
aligeraron un poco sus mochilas. Después se 
encaminaron hacia Cuernavaca, dirigiéndose 
hacia el este. 
El paisaje se presentó entonces bajo un 
aspecto extremadamente abrupto, haciendo 
presentir los picos gigantescos cuyas cimas 
basálticas detienen las nubes procedentes del 
Pacífico. A la vuelta de un ancho roquedo 
apareció el fuerte de Cochicalcho, edificado 
por los antiguos mexicanos, y cuya planta 
tiene nueve mil metros cuadrados. Los 
viajeros se dirigieron hacia el inmenso cono 
que forma la base y que coronan rocas 
oscilantes e impresionantes ruinas. 
Después de haber echado pie a tierra y 
atado sus caballos al tronco de un olmo, 
Martínez y José, deseosos de verificar la 
dirección del camino, treparon hasta la cima 
del cono aprovechando las asperezas del 
terreno. 
La noche caía, revistiendo a los objetos de 
contornos imprecisos y prestándoles formas 
fantásticas. El viejo fuerte se parecía 
bastante a un bisonte acurrucado con la 
cabeza inmóvil, y la mirada inquieta de 
Martínez creía ver sombras que se agitaban 
sobre el cuerpo del monstruoso animal. No 
obstante se calló, para no dar pie a las burlas 
del incrédulo José. Este se aventuraba con 
lentitud a través de los senderos de la 
montaña y, cuando desaparecía tras alguna 
depresión del terreno, su compañero se 
guiaba por el sonido de sus « ¡por Santiago! 
» o « ¡voto a sanes! » 
De pronto, un enorme pájaro nocturno, 
lanzando un ronco graznido, se elevó 
pesadamente con sus grandes alas. 



Martínez se quedó parado. 
Un enorme trozo de roca oscilaba 
visiblemente sobre su base, treinta pies por 
encima de él. De repente, el bloque se 
desprendió y, aplastando todo a su paso con 
la rapidez y el ruido del rayo, se precipitó en 
el abismo. 
-¡Virgen Santa! - gritó el gaviero -. ¡ Eh, 
mi teniente! 
-¡José! 
-¡Venga por aquí! 
Los dos españoles se reunieron. 
-¡Vaya avalancha! Bajemos - dijo el 
gaviero. 
Martínez le siguió sin decir palabra y 
ambos llegaron en seguida a la meseta 
inferior. 
En ésta un ancho surco señalaba el paso 
de la roca. 
-¡Virgen Santa! - gritó José -. ¡Nuestros 
caballos han desaparecido, aplastados, 
muertos! 
-¿Es posible? - exclamó Martínez. 
-¡Mire! 
El árbol al que habían atado los dos 
animales había sido, en efecto, arrastrado 
junto con ellos. 
-¡Si hubiéramos estado encima...! - 
exclamó filosóficamente el gaviero. 
Martínez era presa de un violento 
sentimiento de terror. 
-¡La serpiente, la fuente, la avalancha! - 
murmuraba. 
De pronto, con los ojos extraviados, se 
lanzó sobre José. 
-¿No acabas de hablar del capitán Orteva? 
- gritó, con los labios contraídos por la cólera. 
José retrocedió. 
-¡Ah! ¡Nada de desvaríos, mi teniente! ¡Un 
responso por nuestros caballos, y en marcha! 
No es bueno permanecer aquí si la vieja 
montaña sacude su melena. 
Los dos españoles echaron a andar por el 
camino sin decir palabra y, a mitad de la 
noche, llegaron a Cuernavaca; pero allí les 
fue imposible procurarse caballos, y al día 
siguiente tuvieron que emprender a pie el 
camino hacia la montaña de Popocatepetl. 
  
Capítulo V 



De Cuernavaca al Popocatepetl 
La temperatura era fría y la vegetación 
escasa. Estas alturas inaccesibles pertenecen 
a las zonas glaciales, llamadas las «tierras 
frías» Los abetos de las regiones brumosas 
mostraban ya sus secas siluetas entre las 
ultimas encinas de estos climas elevados, y 
las fuentes se hacían cada vez más raras en 
terrenos que están compuestos en su mayor 
parte de traquitas resquebrajadas y de 
amigdaloides porosas. 
Desde hacía ya seis horas largas el 
teniente y su compañero se arrastraban 
penosamente, hiriéndose las manos en las 
vivas aristas de las rocas y los pies en los 
agudos guijarros del camino. Pronto, la fatiga 
les obligó a sentarse. José se ocupó de 
preparar algún alimento. 
-¡Condenada idea, no haber tomado el 
camino ordinario! - murmuraba. 
Ambos esperaban encontrar en Aracopistla, 
aldea totalmente perdida entre las montañas, 
algún medio de transporte para finalizar 
su viaje; pero ¡cuál no sería su decepción 
al encontrarse con lo mismo que en Cuernavaca, 
la misma inexistencia de todo lo necesario 
y la misma falta de hospitalidad! Y, sin 
embargo, había que llegar. 
Ante ellos se erguía entonces el inmenso 
cono del Popocatepetl, de una altitud tal que 
las miradas se perdían entre las nubes 
intentando encontrar la cima de la montaña. 
El camino era de una aridez desesperante. 
Por todas partes se abrían insondables 
precipicios entre los salientes del terreno, y 
los vertiginosos senderos parecían oscilar 
bajo los pasos de los caminantes. Para 
avistar bien el camino tuvieron que escalar 
una parte de esta montaña de cinco mil 
cuatrocientos metros a la que los indios 
llamaban «La roca humeante» y que muestra 
aún la huella de recientes explosiones 
volcánicas. Sombrías grietas serpenteaban 
entre sus abruptas laderas. Desde el último 
viaje del gaviero José, nuevos cataclismos 
habían trastornado estos desiertos que ya no 
conseguía reconocer. De esa forma se perdía 
por senderos impracticables deteniéndose a 
veces con el oído atento, porque sordos 
rumores se dejaban oír aquí y allá a través de 



las quebraduras del enorme cono. 
El sol declinaba ya a ojos vistas. Enormes 
nubes, aplastadas contra el cielo, oscurecían 
aún más la atmósfera. Amenazaban la lluvia 
y la tormenta, fenómenos frecuentes en estas 
comarcas en las que la elevación del terreno 
acelera la evaporación del agua. Toda especie 
de vegetación había desaparecido en estos 
roquedales cuya cima se pierde bajo las 
nieves eternas. 
-¡No puedo más! - dijo por fin José, 
desplomándose de fatiga. 
-¡Sigamos andando! - respondió el 
teniente Martínez con febril impaciencia. 
Algunos truenos resonaron al momento en 
las grietas del Popocatepetl. 
-¡Que el diablo me lleve si consigo 
orientarme entre estos senderos perdidos! - 
exclamó José. 
-¡Levántate y sigamos! - respondió 
bruscamente Martínez, obligando a José a 
seguir caminando dando traspiés. 
-¡Y ni un ser humano que nos guíe! - 
murmuraba el gaviero. 
-¡Mejor! - dijo el teniente. 
-¿Acaso no sabe que, cada año, se 
cometen un millar de asesinatos en México y 
que sus alrededores no son seguros? 
-¡Mejor! - replicó Martínez. 
Gruesas gotas de lluvia brillaban en las 
aristas de las rocas, iluminadas por los 
últimos resplandores del cielo. 
-¿Qué es lo que veremos cuando 
consigamos atravesar las montañas que nos 
rodean? - preguntó el teniente. 
-México a la izquierda y Puebla a la 
derecha, ¡si es que podemos ver algo! - 
respondió José -. Pero no distinguiremos nada. 
Está demasiado oscuro... Tendremos ante 
nosotros la montaña de Icctacihuatl y, por la 
hondonada, el camino seguro. Pero, ¡por Satanás!, 
no creo que lleguemos. 
-¡Sigamos! 
José estaba en lo cierto. La meseta de 
México está encerrada entre un inmenso circo 
de montañas. Es una inmensa cuenca oval de 
dieciocho leguas de largo, doce de ancho y 
sesenta y siete de perímetro, rodeada de 
altos salientes, entre los que se distinguen, al 
sudoeste, el Popocatepetl y el Icctacihuatl. 



Una vez llegado a la cima de estas barreras, 
el viajero ya no experimenta ninguna 
dificultad para descender por la meseta de 
Anahuac y la ruta, que se prolonga hacia el 
norte, es agradable hasta México. Entre las 
amplias avenidas de olmos y de álamos se 
admiran los cipreses plantados por los reyes 
de la dinastía azteca, así como los schinns, 
parecidos a los sauces llorones de Occidente. 
Por todas partes los campos labrados y los 
jardines en flor muestran sus cosechas, 
mientras que manzanos, granados y cerezos 
respiran a gusto bajo este cielo azul profundo 
que determina el aire seco y enrarecido de 
las alturas terráqueas. 
Los estallidos del trueno se repetían 
entonces con extrema violencia en la 
montaña. La lluvia y el viento, que cesaban a 
ratos, tornaban más sonoros los ecos. 
José maldecía a cada paso. El teniente 
Martínez, pálido y silencioso, miraba 
hostilmente a su compañero que se erguía 
ante él como un cómplice a quien hubiera 
querido hacer desaparecer. 
De pronto, un relámpago iluminó la 
oscuridad. ¡El gaviero y el teniente estaban al 
borde de un abismo! Martínez se acercó de 
un salto a José. Le puso la mano sobre el 
hombro y, después de los últimos fragores 
del trueno, le dijo: 
-¡José...! ¡Tengo miedo...! 
-¿Miedo de la tormenta? 
-No temo a la tempestad del cielo, José, 
sino la tormenta que se ha desencadenado 
dentro de mí... 
-¡Ah! ¡Usted piensa todavía en el capitán 
Orteva...! ¡Vamos, mi teniente, me hace reír! 
- respondió José, que no se atrevía a reírse 
porque Martínez le miraba con ojos 
extraviados. 
Un trueno formidable resonó. 
-¡Calla, José, calla! - exclamó Martínez, 
que no parecía dueño de sí mismo. 
-¡Pues sí que ha elegido una buena noche 
para sermonearme! - replicó el gaviero - ¡Si 
tiene miedo, mi teniente, tápese los ojos y los 
oídos! 
-¡Mira... gritó Martínez -. ¡Me parece...! 
¡Veo al capitán... al señor Orteva... su cabeza 
rota...! ¡Allí...! ¡Allí...! 



Una sombra negra, iluminada por un 
relámpago blanquecino, se irguió a veinte 
pasos del teniente y de su compañero. 
En el mismo instante, José vio a Martínez 
a su lado, pálido, siniestro, descompuesto, 
con el brazo armado de un puñal. 
- ¿Qué le sucede? ¿Qué...? 
Un relámpago los envolvió a los dos. 
-¡Socorro! - gritó José. 
No quedó más que un cadáver en aquel 
lugar. Como un nuevo Caín, Martínez huía en 
medio de la tempestad con su arma 
ensangrentada en la mano. 
Algunos instantes después, dos hombres 
se inclinaban sobre el cadáver del gaviero, 
murmurando: 
-¡Uno menos! 
Martínez erraba como un loco a través de 
las sombrías soledades. Corría con la cabeza 
descubierta bajo la lluvia que caía a 
torrentes. 
-¡Socorro! ¡Socorro! - gritaba, tropezando 
contra las rocas que se deslizaban a sus pies. 
De pronto se dejó oír un gorgoteo 
profundo. Martínez miró y escuchó el 
estrépito de un torrente. 
Era el pequeño río Ixtoluca, que se 
precipitaba a quinientos pies por debajo de 
donde se encontraba. 
A pocos pasos, sobre el torrente mismo, 
colgaba un puente formado por cuerdas de 
pita. Sujeto en ambas orillas por algunos 
postes hundidos en la roca, el puente oscilaba 
con el viento como si fuera un hilo tendido en 
el espacio. 
Martínez, agarrándose a las lianas, avanzó 
arrastrándose por el puente. A fuerza de 
energía consiguió llegar a la orilla opuesta... 
Allí, una sombra se irguió ante él. 
Martínez retrocedió sin decir palabra y se 
aproximó a la orilla que acababa de dejar. 
Allí, también, otra forma humana apareció 
ante él. 
Martínez regresó de rodillas hasta la 
mitad del puente, con las manos crispadas 
por la desesperación. 
-¡Martínez! ¡Soy Pablo! - gritó una voz. 
-¡Martínez! ¡Soy Jacopo! - exclamó otra. 
-¡Eres un traidor...! ¡Y vas a morir...! 
-¡Eres un traidor...! ¡Y vas a morir...! 



Sonaron dos golpes secos. Los pilares que 
sujetaban los dos extremos del puente 
cayeron bajo el hacha... 
Se oyó un terrible aullido y Martínez, con 
los brazos extendidos, se precipitó en el 
abismo. 
A una legua de allí, el aspirante y el 
contramaestre se reunieron, después de 
haber vadeado el río Ixtoluca. 
-¡He vengado al capitán! - dijo Jacopo. 
-¡Y yo - respondió Pablo - he vengado a 
España! 
Así nació la marina de la Confederación 
Mexicana. Los dos barcos españoles, 
entregados por los traidores, quedaron en 
propiedad de la nueva república y 
constituyeron el núcleo de la pequeña flota 
que antaño disputaba las tierras de Texas y 
de California a los navíos de los Estados 
Unidos de América. 
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